on leur dira...

Allain Leprest - On leur dira


On leur dira sur le fil du silence et de la dernière boutanche.

Sur un poumon, après le cancer et le prochain dernier verre, sur les ruines du grand Jacques, on leur dira à tou-te-s, à ceux-elles déjà venu-e-s te voir et ceux-elles pas encore, au Séb, au Dadu, à la Véro et au Dju, à peine besoin de murmurer aux autres.

On leur dira les arcs-en-cieux, les carnavaux, et la plus belle chanson du monde, on leur dira, celle qui semble venir des Marquises, les chants désespérés sont les chants les plus beaux, on leur dira.

On leur dira que tout se tient, sur deux notes de piano, une rime facile, ta voix d’outre qui tombe, on leur dira que le silence, le prochain dernier verre pour la route, que des mots savent encore éblouir le monde, des mots de pluie et de novembre, des mots qu’on lèche comme confiture sur les doigts, que le grand Jacques dort aux Marquises, que les feuilles mortes se ramassent à la pelle et que nous chanterons le temps des cerises.

On leur dira, doucement, les nuits où nous ne fûmes que trois, toi, la boutanche et moi, le concert où il pleut sur la mer et où Bilou boit dans des verres en pyrex, la bouteille se vide, le chat dort près du radiateur et s’en fout, le verre se remplit, le dernier pour la route.

On leur dira toute la tendresse du monde, toutes les aurores de Delphes et les aubes de Nanterre, toutes les boutanches enfin finies et celles qui restent à vider, toutes celles qui restent à aimer.